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Amis padres, de quienes recibi la fe.
A mi esposa, que supo comprender a este aprendiz de cofrade.
A las madres clarisas, protectoras de la Cofradia.

A Antonio Cano (Koki), por su confianza en este pregonero.
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Prefacio

Hoy, Virgen de las Lagrimas, otra vez me dirijo a ti en primera
persona, acatando el consejo de una amiga, y te hablo de ti a ti como
siempre lo he hecho, como siempre que he necesitado que me oyeras, que
fijases tus ojos en mi persona y escuchases mi plegaria. ;Recuerdas
aquellas veces en las que, siendo bachiller o universitario, teniendo delante
tu estampa te pedia que después de largas horas de estudio, me dieras el
ultimo empujon, que pusieras en mi la inspiraciéon que necesitara en el
momento de superar un examen? ;Recuerdas las veces que he acudido a tu
consuelo en los momentos dificiles? ; Recuerdas que, ya casado, el ramo de
novia de mi mujer quedd a tus plantas, y t sabes por qué? ;Recuerdas la
ocasion en la que te pedi que con tu manto cubrieras a la futura mama que
fue valiente ante la adversidad repentina, cuando la medicina lo tinico que
le aconsejaba era olvidarse de la criatura que estaba por venir? ;Y
recuerdas tantas otras cosas que te he pedido?

Hoy sé, Virgen de las Lagrimas, que estuviste a mi lado: terminé
mis estudios, recibi tu consuelo de madre, y Lucia ya tiene siete afios.

Esta noche de nuevo me postro ante ti, y te suplico para que
extiendas tu manto, ese que te bordd la Cofradia, y aunque sea con el
altimo filamento deshilachado del encaje que lo bordea, me toques con €l,
para que mi boca sdlo pronuncie palabras de alabanza a Dios y a tu hijo
hecho hombre, vivo en la Eucaristia y representado en la bendita madera
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del Sefor delas Misericordias, y a ti, su Santa Madre; para que mis palabras
sean signo de adscripcién ala comunidad delos que han sido llamados por
Dios y se congregan como pueblo suyo, la Iglesia; para que en este
momento en el que soy honrado en extremo, sea yo quien te honre, sea
digno pregonero.

Rosal tempranero

de flores engalanado,
asi te quiero,

asi te he sonado.

Manantial de pureza,

que lagrimas no derramara
el rio de belleza

que corre por tu cara.

Siete estrellas que te adornan,
siete perlas a tu rostro prendidas,
astros que te coronan

y a ti caen rendidas.

A solas contigo Virgen Maria,

mi corazon cautivo, henchido, vibrante,
iDéjame desgranar esta letania

de encendido amor de estudiante!

5 Q
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Reverendo Sr. Parroco de la Parroquia de Ntra. Sra. de la Merced,

Hermano Mayor y Junta de Gobierno de mi queridisima Cofradia de los
Estudiantes,

Familiares, amigos y cofrades, recibid todos mi fraternal saludo.

Gracias Fran, por acompafiarme en este acto que tanto significa parami, y
que tan responsabilizado hace que me sienta. Gracias de nuevo por tus palabras,
pues sé que son producto sincero de laamistad que nos une.

Gracias también a la Junta de Gobierno por estimar que podia ser apto
para este menester, y gracias también a todos los que hoy me obsequian con su
presencia.

En este momento, en el que tengo el honor de pregonar a mi
Hermandad, si algo he aprendido de los pregoneros anteriores, es que ante
el atril, y para ensalzar a tu hermandad, no cabe otra férmula que poner el
corazon por delante, desnudarlo de todo aquello accesorio y superfluo, y
permitir que sea él quien hable. En esta ocasién me presento delante
vuestro con esa finalidad, para dejar que desde lo profundo de mi humilde
persona afloren los sentimientos compartidos con tantos cofrades con los
que Dios me ha puesto a su lado, y con quienes me ha tocado vivir una de
las experiencias mas intensas y mas preciosas de mi existencia: pertenecer
ala Cofradiadelos Estudiantes de Jaén.

Pero si quiero hacer algo en este foro, sobre todo es poner voz a las
vivencias de una generacion de cofrades, la mia, la de aquellos que
rondamos treinta afios de edad; muchos de ellos estan hoy aqui sentados, y
probablemente se vean reflejados e incluso se sientan participes de cuanto
sea capaz de transmitir. A esos jovenes cofrades, incansables, luchadores e
incluso algo utdpicos, les quiero dedicar especialmente este pregon, y a
ellos les suplico comprension y misericordia conmigo, pues me arrogo
nada mas y nada menos que hablar por ellos, manifestar ante todos la gran
dicha de compartir y haber compartido con ellos el suefio de una cofradia,
delaCofradia delos Estudiantes.
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Primera parte

Fue un dia ya lejano cuando el enigma qued¢ solucionado por fin;
el misterio, aquello que en la mente del nifio de seis afios cogido de lamano
de sumadre se grabo a fuego, pero que se perdi6 en la bruma de los suefios
infantiles camuflado de desbordada imaginaciéon, tomaba cuerpo,
revelaba su gozoso secreto. Si, aquella imagen habia sido real, tan real
como la vida misma. Aquella celestial vision de un Cristo crucificado en
paso de pan de oro por la Avenida de Madrid, se tornaba verosimil,
adquiria la certeza que siempre intuyd que tuvo, pero que no podia
confirmar; ciertamente, aquella visionno era otra que la de su Cristo de los
Estudiantes una lejana tarde de Lunes Santo. La memoria de los cofrades
veteranos escrita en un breve articulo del boletin de la Cofradia asi lo
ratificaba. Era El, su primer recuerdo cofrade, el Cristo de las Misericordias
sublime y solemne, con el que poco tiempo después se reencontraria.

De un tiempo y un barrio

Aun resuenan en mi mente los ecos del griterio del patio del
centenario colegio de Santo Tomas, o incluso de la recordada escuela de
Don Victoriano, donde fui educado; oigo los tafiidos de la campana de las
Carmelitas descalzas en la Carrera de Jests tocando al Angelus, y me
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parece estar sentado en clase e interrumpirla a las doce de la mafiana,
cuando como un coro infantil respondiamos al profesor “...y concibi6 por
obra del Espiritu Santo”.

La vida en el vetusto barrio de La Merced transcurria asida a las
tradiciones mas arraigadas de nuestro Jaén, y a las suyas propias, esas a las
que los chiquillos asistiamos entusiasmados, porque aquello era algo
nuestro, algo importante que no podiamos dejar de hacer, teniendo como
testigos mudos a las intrincadas y empinadas calles, y a las sefioriales
piedras de la plaza que le da nombre. Las lumbres y Santo Tomas de
Aquino con el ochio y el chocolate, en enero; no comer carne los viernes de
cuaresma, que se iniciaba con la ceniza que nos imponian los padres
claretianos; en abril la romeria de la Virgen de la Cabeza y en mayo la del
Cristo del Arroz cuando los cofrades acudian a casa del Hermano Mayor
para dirigirse después a su ermita de la Fuente de la Pefa, y por supuesto
las cruces, con los nifios y muchachos del barrio afanados en preparar las
procesiones en las que, tanta ilusion se ponia, que alguna que otra vez
preseciamos el momento en que, entre la desesperacion del padre
Emeterio desbordado por la multitud de infantes, erala propiaiglesia de la
Merced la que acogia tan peculiar cortejo; y claro estd, las inolvidables
catequesis de los sdbados por la mafnana en la parroquia, entre las
deslucidas paredes del antiguo convento.

Aquél era mi sitio, y a pesar de que dejé de vivir en él antes de lo
que hubiera querido, la casa de mis abuelos en la calle Duque era un
vinculo tan fuerte, que nunca me fui del todo.

El viejo barrio era el complice, el entorno adecuado e insustituible,
suelo histdrico y fundamento para esta ciudad de Jaén, que sigue siendo
para mi la mas maravillosa del mundo; donde levantaron su iglesia
aquellos religiosos que tantos cautivos liberaron, donde los misioneros
claretianos tuvieron sede durante mas de un siglo; donde la nobleza de
Jaén se instal6 en su palacio del que la memoria alcanza para algunos a la
Caja de Reclutas o colegio de los Carmelitas y Maristas para los mas
mayores.

Es una historia rica, la misma que nos cuenta que el Arco de San
Lorenzo fue el catafalco del rey castellano D. Alfonso IV, o que en una de
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sus calles, el genio renacentista del Vandalino labré la plata mas pura para
que fuera la mejor custodia de Jests Sacramentado, o que Almendros
Aguilar fue un gran poeta jiennense cuyos versos glosaron quiza nuestro
simbolo mas distintivo, la cruz del cerro de Santa Catalina, mas cercana
que en ningun otro barrio de la ciudad; o que por amor a lo que representa
esa misma cruz, y por incomprensibles odios humanos, la primera sangre
de martires de nuestra ciudad en 1936 fue vertida alli.

Este es el trocito de Jaén en el que me reconozcoy me siento parte
denuestra ciudad, donde para tantas personas arraigaron los sentimientos
que nos identifican como miembros de esta bendita tierra, jaeneros
orgullosos y agradecidos al suelo que pisamos.

Pero si una época del afio vivia con intensidad era la cuaresmay la
Semana Santa. Fueron mis tios, fieles colaboradores con la parroquia
quienes me dieron la gran noticia: “Hoy se encierra en la Merced la
Cofradia delos Estudiantes”. Aquél Lunes Santo porlanoche, presencie lo
que, sin saberlo, seria un acicate esencial en mi vida, a pesar de que no
llegué a conocer que ese Cristo lindo, rodeado de gente joven, era el mismo
con el que un tiempo atras y casi de casualidad, me topé en la cuesta del
“Lejio”.

Desde entonces, la palabra “cuaresma” adquirié un caracter
nuevo porque algo se preparaba para suceder afio tras afno; aquellos dias
en los que yo jugaba a ser un Martinez Montafiés o un Juan de Mesa con
plastilina, esculpiendo Cristos crucificados que luego exornaba
expoliando los frondosos geranios de mi abuela, la Cofradia vivia lo que
sin duda era el germen, la semilla del esplendor que poco después llegaria.

Por ello hoy, agradecido, tengo que rendir pleitesia a quienes
consiguieron revitalizar a la Hermandad, a quienes tuvieron el acierto de
traerla a la Merced, y a quienes consintieron que pudiera formar parte de
la por entonces numerosa y dindmica familia de la parroquia. Sin embargo,
todavia quedaba bastante por construir, porque si espiritualmente habia
cimientos, en lo material se carecia de mucho. Asi, los poquitos enseres que
se poseia cabian en una habitaciéon de la planta primera de la parroquia
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cuyo recinto, mas que habitacion, semejaba un castillo con el papel pintado
de las paredes a imitacion de la silleria de una fortaleza, los arcos ojivales y
las teas situadas en la pared. En ella se distinguian claramente los escasos
utiles cofrades: en un lado, los ocho varales dorados, en otro, la preciosa
fotografia del Cristo en blanco y negro cuyo fondo era la torre del reloj de la
catedral y creo que la cruz de guia, y en frente, un perchero en el que
estaban las tinicas. Recuerdo también aquellas juntas generales que la
Cofradia celebraba en el salon principal, ese que hoy es nuestro pequefio
museo de objetos cofrades, y me pregunto qué podrian pensar los cofrades
adultos cuando me vieran entrar solo, asistiendo mudo, y casi sin
moverme, a debates que eran mas temas de mayores que de mozalbetes,
asuntos que al cabo, me tocaria vivirlos directamente.

Pero si algo constituian las notas distintivas de la Cofradia segtin
yo la percibi en aquél tiempo, eran lajuventud de los cofrades, y el misterio
que rodeaba a ese Cristo crucificado, que un dia llegaba a la Merced, un
Lunes Santo salia majestuoso en su paso dorado, y el Martes Santo ya no
estaba alli.

La juventud. Andando el tiempo, lo que por entonces me parecid
algo significativo y caracteristico, comprobé, que no era circunstancial, que
no era la eventualidad del momento sino que siempre fue asi. Jovenes
fueron quienes, tocados por Dios, albergaron la entusiasta idea de formar
la Cofradia, quienes pidieron a las monjas de Santa Clara venerar a quiza el
mayor tesoro que desde antafio conservaban; jovenes eran quienes
tuvieron que vadear el temporal de la apatia, laincomprension y la dejadez
de los anos setenta, manteniendo a flote a duras penas el legado cofrade
recibido, y jovenes fueron los que asumieron el reto de mantener a la
Hermandad enlanueva parroquia.

El Lunes Santo entusiasmaba ver costaleros que se afanaban en
medirse con la pértiga de los cables en la galeria de la parroquia, el trasiego
de tunos haciendo hora en el bar “El Bollos”, a las pizpiretas mantillas que,
en gran numero, acompanadas de novios o madres, se afanaban por
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acceder sin descomponerse al interior de la iglesia, y no digamos la
chiquilleria entre la que me encontraba, orgullosos de vestirnos de
nazareno y sobre todo, de ser los primeros en hacernos con las insignias
mas privilegiadas, porque no era igual llevar el gallardete del Cristo, que
los pequetios estandartes blancos con su extrafio emblema en el centro.

Después, tuve el privilegio de ser incorporado a la junta de gobierno,
también formada por jovenes, que mostraron su empuje y sus ganas de
luchar por la Cofradia. El trabajo, en ocasiones era arduo, pero la ilusién
del grupo de muchachos era tal, que en pocas ocasiones el fruto no era el
apetecido. Hoy, comprendo que éste es el espiritu de la Hermandad, que la
impregna a toda ella; comprendo que no por casualidad es la Cofradia de
los Estudiantes, que no es un sobrenombre inapropiado.

... la casa de mis abuelos en la calle Duque...
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El Cristo misterioso

El Cristo misterioso. Si, era misterioso como misteriosa era su
historia y su leyenda. La Cofradia era especial en todo, era distinta, era la
de mi barrio, pero es que ademas tenia tantos matices, que mi carifio se
acrecentaba por momentos. AUn asi, en mis esquemas infantiles no
comprendia como era posible que el Cristo de mis devociones no fuera
propiedad de su Cofradia, ni por qué no podiamos tenerlo todo el afio con
nosotros, en la parroquia junto a la Virgen. ;Qué ocurria con €l, donde era
puesto el Martes Santo, que ya no estaba en la Merced? ;Por qué tenia el
apelativo de Cristo de Bambu?

Eran interrogantes que me inquietaban, pero que formaban parte
de la naturaleza de esta pujante Cofradia de la que me ufanaba en
pertenecer. Ya por entonces, nombre cofrades conocidos me resultaban
muy familiares: Garcia Lopez, Escalona, Ortega Sagrista y tantos otros; y
fue precisamente de Ortega Sagrista de quien pude leer una pequena
colaboracion en el modesto boletin que editaba la Cofradia, en la que
contaba una preciosa leyenda, mds relato que historia veridica, que
acentud en mi mente ese cardcter misterioso y legendario del Cristo.
Narraba Ortega que un soldado de la corona espanola, quiza oriundo de
estos lares, marcho a las Américas a la conquista de nuevos territorios para
el imperio y la fe catolica, y quiza con el empenio de regresar un dia como
un indiano rico en honra y en dineros. Pero sucedié que en el trance de una
cruenta batalla contra los indios, su vida peligré seriamente, y el valeroso
capitan supo a ciencia cierta que ese dia compareceria ante el tribunal del
Altisimo a no ser que un milagro cambiara las tornas. Por ello, ofrecié a
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Dios tallar una imagen de su Hijo doliente si le libraba con vida de tan
comprometida situacion. Tanto imploré por su destino, que quiso el Sefior
que el buen soldado acabara sano y salvo, y éste, agradecido, dio en
cumplir su promesa, y para esculpir la talla de Cristo crucificado, a falta de
maderas nobles utilizé unas cafias de bambti. ;Como no pensar en este
Cristo misterioso?

De Bambti, Sefior, nombre te pusieron,
enlabruma delossiglos perdido,

de gubia delicada aparecido,
milagroso alos ojos que te vieron.

Docil en tu escorzo, crucificado,

los labios que hablaron, entreabiertos,
cardeno tu cuerpo policromado

por milinfames latigazos ciertos.

Yo Senor, no veo en ti el martirio,
ni clavos, ni lanza ni corona,

te percibo como sol, como lirio
queen primavera al campo asoma.

Flor del renacimiento dela vida,
queno hay llagas en tus manos
ni en tubella hechura herida.
Fuelafe delos cristianos

la que a tus pies puso flores,
maestria de artesanos

que terindieron honores.
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Recuerdos del Lunes Santo

El dia grande de la Cofradia ha sido, es y sera el Lunes Santo,
incluso aunque la procesion tuviera que suspenderse. Si dicen que la
mente de los nifios es como una esponja que absorbe todo a pesar de que
pueda interpretarlo, ese seria mi caso cada Lunes Santo. Mis recuerdos,
una vez que salia de casa vestido con la tiinica del Cristo que mi madre me
tenia preparada limpia e impoluta, se trasladan al interior delaiglesia dela
Merced, en los instantes que transcurrian entre la misa previa a la estacion
de penitencia y la salida de la procesion a la calle. Aquella Eucaristia
ciertamente era entrafiable, aunque no todo lo solemne que se debiera por
el bullicio indomable. Quiero evocar, como si ocurriera en este momento,
la poderosa voz de un sefior que alguna vez entond durante la celebracién
un “Ave Maria”, que tan vivo permanece en mi recuerdo, que auin se me
eriza el vello recordandolo.

No habia concluido la Eucaristia cuando nos sobresaltabamos
con el estruendo de la centuria romana que a paso de tambor llegaba a la
plaza de la Merced, y una vez que el sacerdote daba la bendicién, los
poquitos nazarenos formabamos rapidamente en el pasillo central.

Con el cortejo organizado, de repente, se abria el porton principal.
Eljuego magico de contraluces creaba un efecto sobrecogedor, y el aplauso
de la muchedumbre concentrada en el exterior nos turbaba notablemente;
algo grande iba a ocurrir. No daba tiempo a asimilar la situacion cuando la
campana del paso del Cristo sonaba desde la cabecera de la iglesia ante la
puerta de la sacristia. Y ocurria el milagro, tenia lugar el hecho grandioso,
el Senor de las Misericordias era levantado, a pulso aliviado, y comenzaba
a andar de costero a costero, lentamente, con suavidad, sin estridencias.
Resultaba algo indescriptible. Puedo decir que he tenido ocasion de ser
testigo de este momento, de lo excelso de ver levantar el paso del Santisimo
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Cristo de las Misericordias durante muchos afios consecutivos, y siempre
me sorprende, como si no llegara a asimilar lo que ocurre. No obstante, lo
mas grato, creedme, no es ver al Sefior andar poquito a poco; no. A
vosotros, que participais en la estacion de penitencia os propongo una
experiencia enriquecedora, que dice mucho de la Cofradia. Este Lunes
Santo, y los que resten por venir, cuando el martillo del Sefior de las
Misericordias haya dado el golpe paralalevanta y el paso tiemble de forma
sutil, en el momento en que los costaleros se esfuerzan por erguirse a pulso,
no miréis al paso, mirad a vuestro alrededor; mirad a los ojos de los
cofrades. Observad cuantos rostros compungidos por la emocion, cuantas
lagrimasy cuantos abrazos fraternales se regalan por lanave central.

Con suavidad, la imagen era llevada ante el cancel, donde la
pericia del fabricano y el temple de los costaleros conseguian que el Sefior
de las Misericordias, en el resplandor maravilloso de su silueta ante la
portada, emergiera ala afio tras afio mas atestada plaza.

Y ante la escena, silenciosa, contemplando la exaltacion de su hijo
en la cruz, guardando el amor de los estudiantes en su puro corazén como
si del mas dulce de los perfumes se tratara, Nuestra Senora de las
Lagrimas. Rodeada de sus costaleros, en espera de que su hijo iniciara el
camino, permanecia ante su capilla, paciente, transida de dolor, mirando
los clavos que con mas fuerza que nunca asia en sumano.

Quisiera, Virgen mia,

ser pafiuelo en tumano,
encaje debella artesania,
filigrana de plata en tu corona,
hilo de oro de tu manto

y de tus lagrimas, relicario.
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Pero con mas ansia anhelo
tenerte cerca, Reina del Cielo,
saber quelloras de alegria,
queno es congoja,

ni dolor, ni quebranto

el arroyo que corre por tu cara,
queesjubilo, que es dulzura
atushijos derramada,

que el Lunes Santo, con ternura,
terezan, te quieren, te cantan
iDios te salve, bienaventurada!
Y Te dicen Virgen de amor

y teentregan unarosa,

queno esta marchita la flor
jaenerasalerosa

para aliviar tudolor.

...los clavos que con mds fuerza que nunca asia en su mano.
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iNo tengdis miedo!

Os contaré una historia, ocurrida hace ya tiempo, y que el futuro
quiso que se entrelazara con otra historia que se desarrollé paralela a la
nuestra. All4 por 1946, estoy seguro que iluminados por Dios, dos jovenes
tuvieron el proyecto de fundar una cofradia de pasién en nuestra capital.
Las cronicas nos dicen que sin medios, pero con mucho entusiasmo y tras
hacer participes de la iniciativa a otros jovenes, emprendieron lo que
parecia una obra de titanes. Ellos no lo sabian, pero aquella primera vez
que se dirigieron a Santa Clara, el Sefior, que es grande y todo lo puede, les
prestd atencidn, vio que el propdsito era bueno, y quiso que la bendita
imagen de su hijo crucificado que se guardaba en el antiguo cenobio, fuera
venerada en el futuro por los hermanos que irian engrosando el censo de la
institucion en ciernes.

Por aquellos dias, pero a miles de kilémetros de distancia, en la
ciudad polaca de Cracovia, otro joven llamado Carlos, que habia vivido en
carne propia la crueldad de la guerra y el sufrimiento de tantas personas
cercanas, también llamado por Dios, recibia el sacramento del orden
sacerdotal.

Aquellos jovenes, convertidos con la edad en Hermano Mayor
Honorario de la Cofradia, y Romano Pontifice respectivamente,
pronunciaron unas palabras que merecen ser recordadas. Son muy
simples, pero totalmente expresivas. Cuando en 1978 el cardenal Wojtyla
se asomaba al balcon de San Pedro del Vaticano, ya convertido en Juan
Pablo II, su mensaje “iNo tengais miedo! jAbrid las puertas del corazén a
Cristo!”, calé hondo en miles de cristianos que, a la expectativa, habian
orado para que laIglesia de nuevo tuviera una cabeza visible. En 1991, Don
Pedro nos exhortaba con una sencilla frase: “jAdelante y audacia!” nos
decia. Este es el mensaje que yo quiero transmitir hoy.
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Porque para seguir a Cristo que nos dijo “id por el mundo y
predicad el Evangelio” necesitamos ser valientes, ser audaces, no temerle,
no sentir miedo al compromiso cristiano. Ser valientes y ser audaces.
Valientes cofrades, conocedores de nuestro compromiso cristiano con el
hombre y con la Iglesia. No tener miedo para seguir al Sefior, en una época
en la que lo comodo consiste en el relativismo moral, en apartarse de Dios e
ignorar por completo cualquier sentimiento religioso, calificado como
retrégradoy opresivo.

No tener miedo de Cristo, pero si tener temor de Dios. ;Como
podria asustarnos aquél que nos ensefi6 a orar invocando a Dios como
“Padre nuestro”, aaquél que nos dio su paz ? ;Qué miedo podemos tenerle
a quien dijo que dejaramos que los nifios se le acercaran, mas aun, que nos
hiciéramos como nifios? ;Cémo temer a quien nos deja como mandato el
amor al préjimo como si fuéramos nosotros mismos, a aquél que nos
prometio la vida eterna?

Seguir siempre adelante, no cesar nunca, no mirar atrds para evitar
quedarnos convertidos en inertes estatuas de sal, remar mar adentro hasta
alcanzar a Cristo, tomar nuestra propia cruzy seguirle.

Las historias paralelas de los jovenes convergieron un dia de
noviembre de 2003. La Cofradia, a iniciativa de Miguel Colmenero, y
siendo Hermano Mayor Fran, hijo del fundador, por primera vez se habia
puesto en marcha para peregrinar a Roma a una inolvidable audiencia con
el Santo Padre. La aventura de aquellos muchachos del Jaén de mediados
de los cuarenta, ya plenamente consolidada, homenajeaba a la figura del
otrorajoven sacerdote que salvando las dificultades de la clandestinidad y
la guerra, no tuvo miedo a Cristo.



18 XVI Pregén del Estudiante

Segunda parte

Mi Cristo dormido

Mi Cristo no esta muerto, que esta dormido. Mi Cristo ya no sufre,
descansa esperando que amanezca el domingo. ;Nolo veis? Mirad su cara,
contempladlo, ved su faz relajada, sus rasgos. Ami Cristo no le ha vencido
la muerte, a mi Cristo no le ha vencido el pecado. El Sefior de las
Misericordias se ha entregado ala voluntad del Padre, y el Padre le resucité
como le habia prometido. Por eso, mi Cristo esta vivo, y aunque en la cruz,
va por senderos de rojos claveles, tefiidos del color de su santa sangre.

Jests de las Misericordias camina por Jaén, igual que anduvo
sobre las aguas del mar de Galilea; son sus costaleros el lecho en el que
apoya sus pies benditos, llamandonos a ser como Pedro, pescadores de
hombres, a trabajar en la mies abundante y necesitada de mano de obra.

Jests de las Misericordias viene despacito, habla a la
muchedumbre que lo observa, y su voz resuena como un eco atronador en
el corazon de quienes lo escuchan.

Sale Cristo crucificado entregando indulgencia a borbotones,
convirtiendo cada gota de su sangre enun “yo te perdono”. Es el signo de
la entrega total, del cuerpo exprimido hasta el limite como victima
propiciatoria para la reconciliacion de la raza humana con Dios, creador y
sefior de todo lo visible y lo invisible. Es el Cristo bendito que en lunes de
primavera, acaricia las paredes encaladas de las calles que lo abrigan, que
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despertara de su divino suefio el domingo gloriosoen que vuelvaala vida
para regalarnosla también a nosotros. Es el Cristo que santifica cada piedra
donde se posa, que aun con los ojos cerrados nos colma con su poderosa
mirada, que va mas alld de nuestro rostro, que nos penetra el alma y nos
requiere, y aviva nuestros sentidos, y nos ilumina, y nos trasciende, y nos
habla de vida eterna.

Dime, estudiante, ;donde te gusta ver ala Virgen de las Lagrimas?
(En qué momento te embelesd el brillo cristalino de sus ojos cordobeses?
(Alasalida en laradiante tarde de sol, coplas e incienso? ;Quiza cuando se
encuentra con el Arco de San Lorenzo? ; Acaso cuando pasea su majestad al
abandonar la calle Maestra? Dime, cofrade, ;qué hablas con ella, qué le
dices, qué te cuenta cuando llega a San Ildefonso o se abre paso en la calle
Gracianas en el ocaso apacible del Lunes Santo? Dime hermano, si no
quisieras ser un cirio de su candeleria llorando la cera derretida por el calor
de su hermosa presencia. Dime si no quisieras ser el pahuelo que acaricia
con maternal tacto, con el que se enjuga el manantial que sus ojos vierten
sin cesar. Confiesa si no quisieras acompafiarla como el clavel que la
adorna, como cuenta del rosario prendido en su pecho, como alfiler que
sostiene su tocado.

Dime, cofrade, ;en qué momento, cara a cara con la Virgen de las
Lagrimas le dijiste “soy tuyo”?

Respéndeme costalero, ;y al Sefior de las Misericordias? ;Tal vez
en la claridad de la celosia que es el canasto de su paso? ; Cuando el saetero
le habla al oido en el balcén de la plaza de la Merced? ;Es posible que
cuando paso a tierra lo asomas a Jaén? ;O quizd prefieres abrazarte a su
cruz en Santa Clara, en el camino que lo llevara a su madre? ;O puede que
el Martes Santo, cuando por fin se deshaga laimpaciencia de las clarisas?

Explicadme, cofrades, si al igual que a mi, no se os estremece el
espiritu estando en su presencia, si no le sentis vivo entre nosotros cuando
su imagen estd postrada en la vieja iglesia del ancestral convento, la noche
enla que se nos manifiesta en el majestuoso sacramento de la Eucaristia.

Ensefiadme, cofrades, ;qué don tuvo el misterioso artista, el
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capitan de la leyenda, cuando plasmé ese escorzo sobrenatural en la
madera bendecida?, ;qué uncién imprimi6 a su obra, por tanto tiempo
ignorada en el recondito altar de Santa Clara?

Decidme, amigos, si aquella noche en el convento, cuando lo
estabamos poniendo en su nueva cruz, no os dolian también a vosotros las
manos y los pies, sino sentiais en vuestra carne el martilleo indolente de los
clavos atravesando sus extremidades, si no estabamos crucificandolo de
nuevo.

;Cual es el misterio, Senor, de tu rostro cansado?
Decidme cofrades, mirad en el leno a este hombre,
(Qué paz desprende yerto y abandonado?
¢Noesmilagro de amor, que Jestis tiene por nombre?

Mi Cristo no estd muerto, que estd dormido...
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..s1 aquella noche en el convento, cuando lo estabamos poniendo en su nueva cruz...

De padres a hijos

Ocurre en ocasiones, cuando una institucion o unas costumbres
estan plenamente asentadas, que la pertenencia a la misma y el apego de
las personas trasciende lo individual, para convertirse en algo propio de la
familia. Sucede en las cofradias, y sucede en nuestra Cofradia. ;No lo
habéis notado? Mirad a vuestro alrededor, pensad en la procesion el Lunes
Santo. Fijaos y alli veréis una familia cofrade, padres e hijos que comparten
un sentimiento comun, cimentado en el seno familiar, y legado como una
herencia en vida. Tal vez porque la familia es el pilar basico de la sociedad,
porque es la institucion fundamental de los seres humanos. El papa nos
recuerda constantemente que hoy, la familia cristiana tiene el deber
irrenunciable y noble de transmitir la fe, que los padres son los primeros
evangelizadores de los hijos comenzando por las primeras oraciones. Y es
cierto. ;No es el “Jesusito de mi vida” el primer testimonio de fe que tantos
padres han dado a sus hijos?

Solo asi podremos apreciar la ternura de una familia de cofrades
en la misa de primero de mes en Santa Clara, cuando el menor se recuesta
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en el regazo de su padre vencido por el sueno, pero alli esta. O fijaos en el
grupo de acolitos que va delante de nuestros pasos, y veréis a varios
hermanos agitando el incensario, vigilados de reojo por sus padres, que
visten de nazareno y mantilla respectivamente; junto al paso del Sefior
encontraréis a varios padres con sus hijos vestidos de costaleros, aunque
los nifios, de tan jovencitos, no levanten un palmo del suelo; o mirad, y
encontraréis a otra familia, todos acompanando a la Virgen. Ved si no es
admirable que otros cofrades ningtn afo falten a su cita llegados desde
fuera de Jaén, acompanados de esposa e hijos; o ese costalero que ha
podido compartir la trabajadera de la Virgen con su vastago, o los retofios
de un joven matrimonio que, al cuidado de los abuelos y revestidos de
acolitos esperan a sus padres en la calle Maestra. ;Y qué me decis cuando
unos padres acuden orgullosos a que se le imponga la medalla de hermano
alosnifios?

A vosotros padres cofrades, corresponde la mision nobilisima de
transmitir el amor por la Cofradia a vuestros hijos, que ellos se sientan
unidos y vinculados, que la consideren como algo suyo, que se impliquen
en la vida de hermandad, y que el Lunes Santo no sean indiferentes a la
Cofradia. Al igual que en su bautismo sostuvisteis la velita prendida del
cirio pascual, sostenedla también como si fuera la cera de nazareno,
siempre encendida, para que la llama de la fe cristiana y del amor cofrade
No se apague nunca.

...junto al paso del Serior encontraréis a varios padres con sus hijos vestidos de costaleros. ..
O fijaos en el grupo de acélitos que va delante de nuestros pasos, y veréis a varios
hermanos agitando el incensario. ..
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...al cuidado de los abuelos y revestidos de acélitos esperan a sus padres en la calle Maestra.

En Santa Clara hay un tesoro

Santa Clara tiene un tesoro. Un tesoro fabuloso, depositado por
siglos, y que generaciones de monjas han custodiado como ellas custodian
sus bienes preciados, perfumado de incienso y adornado de oraciones
franciscanas. Alli, dicen, en el coro alto, se encontraba la imagen del Sefior
bajo un dosel. Alli, dicen, enla intimidad de la clausura, una monja pintora
decidi6 que le faltaba algo, y empleo su arte para decorar la pared con un
fresco de San Juan y la Virgen, y quien sabe si no fue ella la que flagel con
sus pinceles el cuerpo del Sefior de las Misericordias. Y probablemente, mi
Cristo misterioso tuvo que ser objeto de sacrilegio para que devuelto a sus
legitimas propietarias cuando iba camino de traspasar los Pirineos, Jaén
fuera consciente de lo que por tanto tiempo estuvo escondido en aquél
lugar donde el reloj se detuvo en el siglo XVI. En Santa Clara, donde habita
la comunidad que es el otro cincuenta por ciento de la Cofradia. Porque
hablar de los Estudiantes es hablar de Santa Clara, y hablar de sus monjas y
de D. Juan Bautista, su capellan, a quienes tanto les debemos; por sus
sonrisas sinceras, por sus oraciones constantes, por sus consejos siempre a
tiempo, y porque también han sabido hacernos ver el sendero cuando de
éste tomabamos un atajo que simplemente acabaria por perdernos; porque
siempre estan cuando se les necesita, porque simplemente sabemos que
nos quieren. Este, en verdad si que esnuestro tesoro.
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Revuelo de habitos franciscanos,

de monjas regalandonos carifios,
imadre, que hanllegado los hermanos!
ique vienen, que estan aqui los nifios!

Y alas monjasles apremiala priora,
ilimpiad, preparadlo, tenedlo listo!
que pronto el carillén dard la hora
en que los cofrades lleven al Cristo.

Id, sabed que serezaenel convento,
que ver vuestra alegria desbordada
y fervor devoto esnuestro contento.

Ellunes, mostrad la fe regalada,
que el espiritu al Cristo esté atento,
y asu piedad, el alma preparada.

...que estdn aqui los nifios!
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Una generacion cofrade

Dije al principio que queria dedicar este pregén a la generacion de
buenos cofrades con la que me tocd compartir especialmente mi
pertenencia a la Junta de Gobierno. Y es a ella a la que me quiero referir. La
que se juntaba en el Manila para desayunar o tomar el café de la tarde y las
mananas de los sabados en la casa de hermandad, aprendiendo de los
veteranos que alli también se reunian, pero que planteaba objetivos
propios; la generacion de las largas noches en la parroquia ultimando los
preparativos para los cultos o los pasos para el Lunes Santo. La gente que
bajo la direccion de Paco, Martin, Fran y Jesus, se ha dejado tanto de su
vida, que tienen ya historias que contar.

Me parece estar viendo a Arrate formando auténticas nubes de
incienso en la iglesia los dias de triduo, o a Lorenzo encargandose de
buscar bocadillos para cenar en la Parroquia en un receso de los montajes; o
a Juan Antonio tratando con desconvcida delicadeza la cera o los enseres
de la Virgen; o quiza a Delmo sentado al calor del brasero de la mesa
camilla que habia en la sacristia con el padre Pepe Cotilla, que ya le habria
dado un caramelo al que pasara por alli; o a Javi, poniendo el tocado de la
Virgen con la inverosimil destreza de sus dedos; o a Koki preparando sus
largas listas de ruegos y preguntas en las juntas de gobierno, y quiza a
Trigo bregando con todos aquellos que buscan ttnica para la procesion, o a
Manolo entre los vericuetos informaticos para que la Hermandad se
acerque un poquito a la tecnologia. Y a tantos otros no menos importantes
que, tanto empefio ponian en prestar ayuda, que no les importaba realizar
la tarea que se les encomendara; incluso al novato que sumiso, aguantaba
la broma deir a buscar a San Bartolomé una herramienta tan precisa como
inexistente, es decir, la llave de fijar la alpaca, sibien algtin alma caritativa
rescataba al pobre incauto cerca del Arco de San Lorenzo.

A ellos me referia, a ese grupo de jovenes cuya vivencia proxima
de la Hermandad se sittia en la Merced, y que de Santa Clara solo sabe lo
que las crénicas ya amarillentas y las fotografias en blanco y negro cuentan;
el grupo de cofrades cuyo conocimiento de la estancia de la Hermandad en
San Roque es siquiera mas escaso atin, que no sabe y esperano saber nunca,
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de malos tiempos para la Semana Santa, pero que respeta aquellas épocas
porque también son parte de su pasado.

En cambio, es la generacion por la que en esta bendita Cofradia se
empez0 a hablar de ensayos de costaleros, de fajas y espartefias, porque
muchos de ellos pasaron primero por las trabajaderas antes de ser
llamados ala mision de pertenecer ala Junta de Gobierno. Es la generacion
que supo de iris y clavel sangre de toro, de cera amarillo tiniebla; que
conocié de orfebreria, de bandas de musica, agrupaciones y bandas de
cornetas y tambores; es la generacion de cofrades para la que “Consuelo
Gitano” o “Plegaria al Cristo de los Estudiantes” son algo mas que sonoros
titulos; aquella parala que Soria 9 y Abel Moreno venian a complementar a
los maestros Cuadrado y Colmenero. Son los jovenes que se propusieron,
porque era de justicia, que la Cofradia tuviera unas bodas de oro
esplendorosas, la Virgen un paso completo y el Cristo uno nuevo, o los
mismos que no encontraban obstaculo si nuestros titulares tenian que estar
en el altar mayor de la Merced y bajo dosel para la celebracién del triduo;
los mismos que pronunciaron la expresiéon paso “racheao”, y “casa de
hermandad”, y cartel, y pregon, y papeleta de sitio, y retranqueo, y revira,
y cruz de mayo, y caseta de feria, y pagina web... Los mismos que
convirtieron el acto de poner la cera de la candeleria del palio en unritual y
apostar al Cristo en su paso en un acto hermoso, los jévenes que han tenido
la suerte de ver cémo se cumplian veinticinco afios bajo tu palio.

Si, mas de dos décadas y media desde que se fund¢ el cuerpo de
costaleros de Nuestra Sefiora de las Lagrimas, desde que aquella primera
vez, hermanos cofrades se convirtieron en hermanos costaleros. Es un
orgullo, algo que llevar a gala, una medalla que colgar en el haber cofrade,
que ya tenia otro gran mérito como es que nuestro Cristo nunca hubiese
sufrido la penuria delas ruedas en su paso, aunque para ello se requiriese a
los profesionales o a los soldados del regimiento Alcantara en aquellos
primeros afios, hasta que por fin los jovenes cofrades pusieron la sal a la
Semana Santa de Jaén y a nuestra Cofradia con su desinteresado denuedo.
Y fijaos en la muestra de carifio tan grande, en las lecciones que
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calladamente nos dan algunos hermanos, que todavia en la ndmina de
costaleros de la Virgen queda uno de los que llegaron a empujar el paso a
ruedas, y que contintia poniendo sus hombros al servicio del honroso
esfuerzo de pasear por Jaén ala Virgen de los Clavitos.

Dos décadas y media ya pasaron
dellunes merecido enbuenahora
en quejovenes briosos alcanzaron
la dicha dellevar ala Sefiora.

Sefior, no hubojamas asfalto frio;
quenunca un cofrade consintiera

el olvido, la penuria o el hastio.

jAqui estan mis espaldas, siello fuera!

Ati, crucificado, a vos que os quiero
ofrezcomi fuerza, entera mivida,
aqui tienes, Jesus, un costalero.

Masnoresultase mialma herida
sabiendo como es, como espero
que anda ahombros tu figura esculpida.

..y apostar al Cristo en su paso en un acto hermoso...
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...los jovenes que han tenido la suerte de ver cémo se cumplian veinticinco afios bajo tu palio.

Estudiantes agradecidos

Hoy, queridos amigos, puedo afirmar sin equivocarme, que aquel
dia de 1985 en que decidi pertenecer a esta Cofradia, acerté de pleno. Como
yo, estoy seguro que a lo largo de seis décadas de existencia de la
hermandad tantos otros cofrades hemos recibido mas de lo que hayamos
podido aportar. Por ella, hemos podido conocer a muchos cofrades, hoy
buenos amigos, con ella hemos podido formarnos como personas, intentar
formarnos como cristianos, afianzarnos en valores morales y religiosos,
ilusionarnos con cada proyecto que se emprendiera, ya fuera un paso
nuevo, ya fuera una obra andénima de caridad. La Cofradia nos ha
permitido vivir momentos inolvidables, tener cerca a las imagenes que
veneramos, canalizar y orientar nuestras devociones, formar parte de una
institucion que altruistamente tiene tan altos y tan distinguidos objetivos,
en definitiva, sentirnos un poquito mas cerca de Dios.

Por eso hoy, estudiantes de Jaén, alumnos de la escuela del Sefior,
comparto con vosotros esta experiencia y quiero pregonar a los cuatro
vientos, que no hay Hermandad igual porque esta es la nuestra, la que
queremos; que en Jaén, el Sefior de los Estudiantes lleva por nombre Jestis
de las Misericordias, y que no hay lagrimas mas puras como las
derramadas porla Virgen el Lunes Santo.
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Laprocesion va de recogida

La procesion va de recogida, igual que este pregon. Sera de
madrugada cuando por la Plaza de Santa Maria, o subiendo el cantén, se
renueven las estampas mas poéticas de la Cofradia, cuando los agotados
costaleros se resientan y ellos, apretando la cintura un poquito mas,
levanten el dulce peso, y cargados de valor y hombria, pidan otra marcha.

Sera por entonces cuando el nazareno, con el cirio consumido, se
anime a si mismo diciéndose que ya falta poco, serd cuando la quebrada
voz del capataz, casi murmure a la cuadrilla un ja ésta es!, y callen las
cornetas porque debajo de los pasos se reza el rosario; serd entonces
cuando la mantilla contintie heroicamente el recorrido aunque ni se sienta
los pies, maltratados por tacones y adoquines, o cuando al solista de la
banda yanole queden pulmones para exhalar un acorde de trompeta. Pero
sera también entonces el momento de disfrutar al Sefior en cada revira, de
estremecerse con las notas de “Virgen del Valle” en la calle Almenas
mientras el palio avanza garboso rozandose con la catedral. Seran los
momentos de la bulla, de las saetas, del arte costalero en la estrechez de los
balcones.

Y entraran los pasos de nuevo en la Merced, para que llegado el
martes, no quede rastro del milagro del dia anterior, si acaso los jarrones
con flores en la capilla de la Virgen, o quiza una gota de cera en el ajado
suelo del templo.

Y por la noche, cuando arrie por ultima vez el palio, después de
abrazos y parabienes entre cofrades, en la intimidad del pensamiento y la
oracion, te buscaré, y como siempre me has hecho, en tus labios Sefora,
esbozaras una sonrisa, acaso una leve mueca imperceptible de aprobacion,
y yo entonces, rendido a tu bondad, no sabré cémo agradecerte los dones
que me has regalado, y no cesaré en repetirte que al cabo de un afo, si tu lo
quieres, estaré para acompanarte.
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La procesion se encierra tarde,
sin luces encendidas en el cielo;
hechojirones ha quedado el velo
y el corazén cofradenolate, arde.

Quiero rezarte a ti, Cristo cansado,
Sefior, mi devocidn entregarte,
volver mirostro a tu cara, mirarte,
saberte glorioso y resucitado.

Quiero seguiratulado, Maria,

ver que en tu paso caminas triunfante,
vivir el Lunes de la Cofradia,

jser contigo, Virgen mia, estudiante!

He dicho.

O]

&
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Se pronuncid este XVI Pregén del Estudiante
el dia 17 de marzo de 2007
en el salén de actos de la Camara Oficial de Comercio
e Industria de la Provincia de Jaén.

Estimado amigo,

Gracias por tu generosa aportacion, pues con ella colaboras
conlabolsa de caridad que nuestra Cofradia dedica al Real Monasterio de Santa Clara de Jaén.
Tenlaseguridad de que nuestras monjitas rezaran por ti.



